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PRIMA PARTE:

SINELE



Sa ne intelegem pe noi insine

Cei mai multi dintre noi vor doar si fie fericiti. Alva vrea sa fie fericita.
Si-a petrecut toatd viata alergand dupa fericire, dar, intr-un fel sau altul,
nu o poate gasi. Nu poate spune cu exactitate de ce — nimic din viata
ei nu este chiar atit de riu —, dar de-abia se tArdste ca printr-o picli,
de la o zi la alta. Se trezeste folosindu-si constant telefonul, jucand
Candy Crush ori de cite ori poate. La intalnirile de familie este absenta,
gandindu-se fard incetare cd nu reuseste in viatd, cd nimic nu merge si
¢4 nimic nu are rost. Uneori are momente de fericire — cAnd danseaza
cu prietenii, cind rade la videoclipuri stupide, cand isi imbritiseaza
pisica —, dar, in cele din urmi, simte cum pacla o cuprinde din nou.

Se trezeste din nou cu o greutate in membre. Chiar inainte de a
deschide ochii, isi cautd telefonul pentru a se pregiti pentru o altd
zi de nemultumire. Deschide Candy Crush, o actiune care a ajuns la
fel de reflexd precum respiratia. Se uita la ceas. S-a scurs o ord; a in-
tArziat la serviciu si a ratat ora de antrenament pe care si-o promisese
cu o zi inainte. Cu un geamat frustrat, Alva isi aruncd telefonul in
celalalt colt al camerei. Asta e, ceva trebuie sa se schimbe. Astdzi este
ziua in care va rezolva aceasta problema — va face tot ce-i std in putintd
pentru a fi fericita.

Investeste masiv in industria fericirii. i@i cumpdrd o garderoba
noui, intrebandu-se daci acesta va fi lucrul care o va face fericiti. Nu

se intdmpla. Sterge Candy Crush si isi stabileste limite la aplicatiile ei.



TERAPEUTUL DE BUZUNAR

2%
&

Functioncaza citeva zile, dar intotdeauna ajunge de unde a plecat.
Incepe un nou regim, incercind si manince sindtos si si alerge. Asta
ii dd un sentiment de superioritate, dar nu o face fericita, nu cu ade-
varat. T@i da demisia de la birou si pleaca in cildtorii, petrece un an in
India, Mexic, Bali. Se apuci de yoga si se simte un pic mai bine, dar
tristetea o urmareste peste tot.

Poate ca are nevoie de mai mult sens, de mai mult scop. I§i schimba
cariera, se recalifici pentru a deveni profesoara, sperand ci lucrul cu
copiii i va oferi un sentiment de satisfactic. Asa este, dar inci are acest
sentiment supdrator de tristete profundi. Poate cid are nevoie de o re-
latie, de cineva care si o iubeasci si sd o tind in brate. Il intAlneste pe
Jamal. Este perfect — ¢ amuzant, sexy, ambitios si atent. Timp de cateva
luni, functioneaza. Este ametitd si entuziasmara, totul pare putin mai
luminos. Cand este cu el, nici médcar nu se mai gindeste la telefon.
Poate ci acesta era raspunsul. Poate ca ciudatul ei sentiment de deco-
nectare a disparut in sfarsit.

Apoi, odatd ce luna de miere s-a incheiat si oxitocina (,hormonul
iubirii®) se linisteste, aceeasi teamd necunoscuta revine. Tncepe din nou
sa fie absentd la serviciu. A merge la intdlniri cu prietenii ei devine
foarte solicitant. Se trezeste cd ride fals si spune ca se simte bine, dar
in interior este o alta poveste. Obiceiul Candy Crush ii revine; joaci in
autobuz, imediat ce se trezeste, chiar inainte de culcare. Incepe si joace
chiar §i cind std cu Jamal, simtindu-se astfel deconectati si singuri.
Inci o datd, lumea si-a pierdut culoarea, iar Alva nu stie de ce.

De ce nu poate fi fericitd? Nu e ca si cum nu ar incerca.

Problema este ¢ Alva nu reuseste nici pe departe sa se apropie de
miezul problemei. Toate incercarile ei de rezolvare a problemelor ating
doar varful aisbergului. S4 nu ma intelegi gresit, locul de munca, rela-

tiile si stilul de viata au implicatii uriase asupra sinitigii tale mintale,
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dar ele nu sunt o parte profundi a motivului pentru care tu — si Alva —
vi luptati in primul rind.

Disperati ca lucrurile si se schimbe, Alva vine si ma vadd. La
prima noastri sedintd am simtit imediat cat de speriatd este si se des-
chidi. Anxietatea pe care o emana este palpabild. Zambeste, dar nu
pare fericiti. Pare distrasi si distantd, isi pierde suflul spre sfarsitul
propozitiilor, ca si cum nu ar fi obisnuita s vorbeasca despre ea insisi.
Imi aminteste de mine cind am inceput terapia. Amortitd, speriata si
detasatd de ea insasi. ,Ce si fac?®, intreabd ea. ,Spune-mi ce sa fac.“

Oamenii vin la terapie pentru rispunsuri, dar de multe ori eu incep
prin a le pune mai multe intrebéri (da, terapeutii pot fi extrem de ener-
vanti; vei afla asta pe parcurs). Eu nu detin rispunsurile. A vrea sa le
pot da oamenilor pastila magici pe care o cautd — mi-ar face munca
mult mai usoard —, dar, din picate, nu exista aga ceva. Toate raspunsu-
rile se afli in interiorul Alvei, dar in acest moment sunt in afara inte-
legerii ei constiente — partea de jos a aisbergului. Sarcina mea este sd o
ajut si se simta suficient de sigurd pentru a ajunge la ele.

Asa ci, impreund, incepem sapaturile.

Primul lucru pe care il fac este sd o intreb despre copiliria ei — un

cliseu, stiu.

De ce sunt terapeutii obsedati de copilarie?

Cea mai mare parte a dezvoltirii creierului are loc intre nastere si trei
ani, iar creierul este aproape complet dezvoltat pana la virsta de cinci
ani. Asta inseamni ci tot ceea ce ni se intdmpli in aceastd perioadi are
consecinge profunde asupra a ceea ce devenim. Géndeste-te la modul
in care invitim o limba: bebelusii pot invita o noud limbd cu usurinta

si vor raméne fluenti tot restul vietii lor, in timp ce efortul de a invirta
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o limba noud dupa varsta de 12 ani este destul de mare pentru majori-
tatea dintre noi.

Pe masura ce invatam sa vorbim, invatam, de asemenea, un limbaj
al emotiilor. Cea mai mare parte din ceea ce stim despre noi insine,
despre relatiile noastre si despre lume provine din acei primi ani.

Din pacate, suntem evoluati pentru a supravietui, nu pentru a fi
fericiti. Creierului nu-i pasi ca dependenta ta de retelele de socializare
te transformd intr-un zombi sau ci incapacitatea ta de a te motiva te
impiedicd sd te descurci la serviciu. Creierul tdu vrea doar si te prote-
jeze de lucrurile pe care le considerd a fi potential diunitoare.

Si de unde invatam ce este daunitor pentru supravietuirea noastra?
Din copilirie.

Ca adult, s-ar putea sa fii capabil sa te hrinesti si sa ai grija de
tine, dar cind erai copil cu sigurantd nu era cazul. Acest hicru este
mai adevirat pentru noi in comparatie cu orice altd specie, deoarece
suntem atat de neajutorati cind suntem bebelusi. Ne petrecem primii
doi ani de viata complet dependenti de alii pentru a supravietui, avind
nevoie de ei sa ne hraneasca, si ne tind in brate si s3 ne impiedice si ne
rostogolim de pe mese.

Pentru ca un bebelus sd rimana in viatd, trebuie sd mentini legi-
tura cu paringii sai. Trebuie sa fie iubit.

Asadat, ca bebelusi, suntem hiperatenti la lucrurile care intiresc sau
slibesc relatiile noastre. Cand un pirinte nu este prezent, tipa la noi
sau este foarte stresat, acest lucru trimite semnale de frica in creierul
nostru. Acest sentiment de teamd ne spune ci ceva nu este in reguld si,
ca bebelusi, incercim tot ce putem pentru a rezolva situatia si pentru a
ne asigura ca parintii sunt fericiti. Avem nevoie de ei pentru a supravie-
fui, iar pentru asta avem nevoie ca ei sd ne iubeasca. Orice lucru pe care
il percepem ca ii va face si ne iubeasca mai mulr se amplifica, iar orice

lucru despre care credem ca ii va face s nu ne mai iubeasci este reprimat.
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Chiar daci parintii tai au fost alfabetizati din punct de vedere emo-
tional si nu te-au judecat, ai fi invitat implicit ceea ce este acceptabil
din punct de vedere social prin osmoza din mediul in care te-ai aflat.
Birbatii nu ar trebui si planga; femeile nu ar trebui si fie categorice;
noi ar trebui si fim increzdrori, dar nu méndri, fericigi, dar nu aro-
ganti. Este configurarea noastra culturald — si va varia in functic de
cultura, rasa, clasa si tara din care provenim. Existd o listd nesfarsita
de mesaje pe care le primim de la societate despre cine ar trebui sa tim,
cum ar trebui si ne comportim, ce ar trebui sa gindim. S luim ca
exemplu mesajele pe care le primim numai despre sentimentele noas-
tre: ,,Gandeste pozitiv®, ,Nu fi mohorat®, ,Fii barbat®, ,Continui si te
descurci®, ,la o fatd curajoasa”, ,Nu fi fricos”, ,Biietii mari nu plang®,
,Pistreaza-ti calmul si mergi mai departe”.

Asadar nu doar familia apropiata te modeleazd, ci si socictatea mai
largd, cultura, sexualitatea, rasa, clasa, religia, standardul neurotipic —
si lista poate continua. Pe misura ce crestem, toate aceste experiente de
viatd in lume modeleaza felul in care invatam sa relationim cu oamenii
si cu noi Insine.

Orice sentimente, comportamente sau identitdti care au starnit ras-
punsuri negative sunt impinse in inconstient, unde nu suntem cu ade-
vérat constienti ¢ le avem.

De aceea lucrurile rele care ti se intAmpld cind esti copil au un efect
atit de semnificativ asupra ta ca adult. Experientele adverse din copi-
lirie (EAC) sunt principalul factor de predictie in ce priveste sinatatea
mintala si fizicd precard, de la anxietate la boli de inimi. Cu cit copi-

laria noastri a fost mai dificild, cu atit mai riu vom suferi.
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EAC

«-Studiul despre Experientele Adverse din Copildrie
(EAC)“T a scos la iveald faptul ca pacientii care au experi-
mentat patru sau mai multe tipuri de evenimente adverse

in copilarie au avut rate mai mari de boala cardiaca

ischemica, cancer, accident vascular cerebral, bronsita
cronica, emfizem, diabet si hepatita. Cercetari ample
au aratat ca EAC-urile cresc, de asemenea, riscul de
sanatate mintala, unul din trei avand legaturd cu EAC.
Rezultatele sunt atat de ciare, incat abuzarea copilului
se dovedeste a fi cea mai costisitoare problema de
sanatate din Statele Unite, in timp ce rezolvarea pro-
blemelor de abuz infantil ar imbunatati rata depresiei .
cu mai mu't de jumatate, alcooclismul — cu doua treimi ¢
si sinuciderea, abuzul de droguri de mare
risc si violenta domestica —
cu trei sferturi.?
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Dar copildria mea a fost minunata!

S-ar putea s fi fost, dar tot a avut un impact asupra ta. Da-mi voie fiu
clara. Cu totii am fost dezamagiti de pdrintii nostri mai mult sau mai
putin, iar aceasta, in diferite misuri, ne-a dat peste cap. Chiar si cel cu
parintii cei mai sensibili emotional, mai grijulii si mai bine adaptati vor
fi avut parte de experiente negative care probabil ¢ ii afecteazd si astazi.

Mai jos sunt prezentate citeva experiente care nu sunt considerate

traume, dar care afecteaza un copil:
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e Nasterea unui frate sau a unei surori mai mici si pierderea
atentiei exclusive a parintilor.

¢ Mama care lucreazd mult.

* Tata care nu vorbeste prea mult despre sentimentele sale.

e Si fii luat peste picior in clasa.

* Sa mergi la internat si sa fii separat de familia ta.

* Si primesti tratamentul tacerii.

e Si fii incurajat si fii fericit tot timpul §i sd nu ti se permita
sa fii trist.

e Asteptiri mari sau presiune pentru a obtine rezultate
la scoali.

¢ Si locuiesti intr-o zond periculoasd, cu violentd in jurul tau,

e Sa cresti intr-o culturd diferitd de cea oamenilor din
jurul tau.

e Mutarea foarte frecventa.

Daca recunosti oricare dintre aceste lucruri din copilaria ta, s-ar putea
sd ti se pard ciudat sau infricogitor si te gandesti ca ai fost influentat
negativ de educatia pe care ai primit-o. Poate ci doresti si md contrazici
si si-mi spui cat de drdguti au fost parintii tai (eu nu ma indoiesc de
asta). Este dificil si ne gindim la copilaria noastri ca fiind altfel decat
bun, dar buni nu reprezinti intregul spectru de sentimente. Lucrurile
pot fi bune si totusi grele uncori. Putem iubi oamenii si totusi si fim
supirati pe ei. Cu cat putem admite §i accepta mai multe nuante, cu
att mai mult ne putem intelege pe noi insine si ne putem simgi intregi.

Existd doua tipuri de traume: traume cu # mic si Traume cu 7 mare.
Traumele cu 7"mare sunt de obicei cele care pun in pericol viata sau sunt
foarte inspiimantitoare — cum ar fi abuzul fizic sau sexual. Traumele cu
¢ mic nu sunt la fel de teribile, dar pot fi chinuitoare. Acestea sunt ex-

periente pe care s-ar putea sd nu le clasificam drept Traume cu 7" mare,
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dar pot ameninga sentimentul de sigurantd al unui copil §i, prin urmare,
sa fie experimentate ca fiind traumatice.

Trauma este definita ca fiind orice lucru care ne spulberi sentimen-
tul de sigurantd atdr in lumea noastrd internd, cit si in cea externa.
Este rdspunsul emotional si tizic care vine ca urmare a experimentirii
unui eveniment stresant. Cu alte cuvinte, cind se intampli lucruri rele,
increderea noastra in sentimentul de siguranta este distrusi. In greaca,
cuvantul ,traumi” inseamna ,rani“ — deci trauma nu este evenimen-
tul in sine, ci modul in care procesim acel eveniment si cum il stocim
in psihicul nostru. Aceasta inseamna ci aceiasi copii pot avea exact
aceeasi experientd, dar (in functie de sensibilitatea lor, de gene, de spri-
jinul familial, de culturd) unul poate i traumarizat de aceasta, iar aleu!
poate fi in regula cu ceea ce i se intAmpla.

Cilatoria de vindecare pentru cei care au suferit abuzuri si traume
severe va fi, fird indoial2, mai complicatd si mai dureroasi decat pentru
cei care nu au suferit, dar acesta este un spectru si toati lumea se inca-
dreaza undeva in el. Nu conteaza cit de bine sau riu ti-a fost, copiliria
ta te-a format in moduri pozitive i negative si te afecteazi si astizi ca
adult. Autocunoasterea si intelegerea exacta a modului in care s-a in-
tAmplat acest lucru sunt benefice.

Este greu si ne gandim si sa vorbim despre copiliria noastrd. Am
inteles — mi-a luat aproximativ un an de terapie pentru a recunoaste
ca parintii mei nu au fost impecabili (si incd ma trezesc uneori in de-
fensiva in privinta aceasta). Ne simtim vinovati si-i criticam; parintii
nostri au facut atat de multe pentru noi — nu ar trebui s ne plingem
sau sa-i invinovidtim. Contrar a ceea ce s-ar putea sa fi auzit despre te-
rapeuti, nu sunt aici pentru a da vina pe parintii tai. Au facut tot ce au
putut. Cu toate acestea, faptul de a fi in defensiva daca au fost sau nu
au fost parinti buni anuleazi orice curiozitate cu privire la cine esti si la
ceea ce ai putea inviga despre tine insuti si despre lume.

Haide sa ne oprim cu vina aici si sa devenim curiosi.
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- EXERCITIU -

Imagineazd-ti cd esti copil — orice virstd iti vine in minte. Ce fel
de copil erai? Esti constient de ceva care ar putea si fi fost dificil
pentru tine? Poate fi vorba de ceva aparent inofensiv, cum ar fi
moartea cdinelui familiei sau mutarea la o scoald noud. Pune-te
la mintea wnui copil — cum ai fi putut vesimgi acest lucru atunci?

Dar relatiile tale? Ai avut relapii dificile? Chiar dacd ai fost un
copil foarte fericit, cu parinti iubitori, a existat vieo dinamicd mai
putin ideali in relapiile tale cu familia ta? Nu putem fi cu tofii
[ericiti ror timpul; este fivesc sd avem o intreagd gamd de sentimente
mai dificile. Cum ar fi putut vesimgi acest lucru acel copil mic?

Dacd te straduiesti s gisesti rdspunsuri, incedrcd si te gandesti la
cele mai vechi amintiri. Ce se intdmpla in familia ta la acea vreme?
Ce ti-ar putea spune despre tipul de copildrie pe care ai avut-0?

Daca iti pui aceste intrebiri, vom incepe sa reconstituim ceea ce ar
putea fi ingropat in inconstientul tdu. Fara a-ti invinovati sau judeca
parintii, putem incerca sa ne dim scama de experientele si atasamentele

care te-au modelat asa cum estl.

Sa revenim la Alva...

Cu Alva nu ajung nicaieri foarte repede. Devine absentd des si ma simt
ca si cum nu ag exista cu adevarat cind sunt cu ez, ca si cum ar fi intr-o
cutie de sticla, iar pe mine ma tine afara. Incerc si si mi conectez cu
ea, sa empatizez si sa Inteleg ce vrea sd facd, dar ea este in mare parte
amortita i, prin urmare, la fel sunt si eu. Incercarile mele de a mi co-
necta nu fac decat s o impinga si mai mult in interiorul sau.

Asa ca incep sa-i pun Alvei aceleasi intrebari pe care tocmai ti le-am
pus si tie, in incercarea de a atla de unde a invigat sa se deconecteze si de

la ce anume se deconecteaza. Dupa cum imi povesteste d.espre copiléria
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ei — pe un ton monoton si detagat — incep sa-mi fac o imagine mai clara
asupra motivului pentru care este deconectata. Imi spune ca tatal ei obis-
nuia s aiba toane proaste. O rog si-mi dea un exemplu, pentru a vedea
daca isi poate aminti cum se simtea si, de asemenea, si o conectez la sen-
timentele de care parca ma izoleaza si pe mine, si pe ea insasi.

Alva, in varsta de sase ani, se joacd in gradina cu o minge de fot-
bal, lovind-o repetat de perete. Pac! Tata se afla la masa din bucatarie
incercand sa se concentreze asupra muncii sale. Pac! Se uita pe fereas-
trd si incearca si reciteascd propozitia. Pac! Maxilarul i se incordeaza.
Pac! Gata. Tata isi iese din sarite. Se napusteste in gradini. , Liniste!
Inceteazi chiar acum. De ce trebuie si fii atat de enervanti?® Alva in-
gheatd din cauza socului. Maxilarul i se inclesteazi. Ea doar se juca; nu
facea nimic gresit. Se intoarce spre tatdl ei ca sd strige si calael, darel e
mare, rosu si incruntat. Buzele ii tremura. Este prima data cind il vede
pe tatdl ei asa; in mod normal, este iubitor §i zimbitor. O cuprinde
panica. Dacd o sa mai strige la ea? Daci el crede ca e rea i nu o va mai
iubi? Speriata si dorind ca strigitele sa inceteze, isi cere scuze, se opreste
si mai bata mingea si se duce induntru pentru a se juca pe calculator.

Aceasta nu inseamna cd Alva nu s-a sim¢it supdratd si ranita fiindca
a fost certata cAnd ea se juca inocent, doar ca nu s-a simtit in siguranta
sa-si arate sentimentele in acel moment, ca tatal ei sd nu se enerveze si
mai tare si, in cele din urma, sd nu o mai iubeasci, lucru de care it
amintesti cd este cea mai mare teama a unui copil. In schimb, furia si
durerea au fost reprimate. Si s-au intors impotriva ei insesi.

Acest gen de lucruri a inceput si se intimple des cand Alva era copil.
Dupa citeva ocazii, s-a obisnuit atat de mult s3 isi reprime furia, incat
a incetat s3 mai fie constientd ca fierbe in ea. Aceasta nu inseamni cd
furia dispdruse, ci doar cd era reprimatd in inconstient.

Cand a intrat in casa pentru a se juca jocuri video, si-a dat seama ca
asta o facea sd se simtd un pic mai bine. Era inca suparata si furioasa,
dar jocul elibera hormoni ai plicerii, care au facut-o si se simtd mai

bine o vreme. Data urmitoare cind tatal Alvei a tipat, iar ea a fost prea



